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Je n'avais que 12 ans cette année-là. Je m'en souviens encore bien, car je préparais ma bar-mitsvah. On habitait à 
Bethléhem à l'époque ; mon père y était boulanger : un fabricant de pain dans la Maison du Pain.

Ce n'était pas une période facile pour ma famille, ni pour mon peuple. Nous étions pauvres, comme presque tout le  
monde, et tout le pays souffrait sous le joug des Romains. Il est vrai qu'à Bethléhem on n'en voyait pas autant qu'à 
la ville, mais on payait les taxes tout de même. Je me souviens encore bien d'entendre mon père se plaindre des 
taxes. Entre les taxes du Temple et les taxes de l'Empire, il était pratiquement impossible de s'en sortir, à moins de 
se mettre à la solde des Romains. Et ça, mon père refusait de le faire. Dans la famille, nous étions fiers de notre 
peuple, de notre pays, de notre histoire.

Les prophètes parlaient du Mashiach qui devait venir pour délivrer le peuple, aussi bien de l'oppresseur romain que 
des souffrances de la vie en générale. Même tout jeune, j'attendais ardemment son arrivée. Le Machiach – le 
Messie, comme vous le dites – avait été prophétisé depuis longtemps. Il nous délivrerait des Romains et d'autres 
oppresseurs et, en même temps, délivrerait notre religion de la corruption qui la marquait tant. Le Fils de David 
serait, comme l'avait été David lui-même, un homme selon le cœur de Dieu, un homme qui délivrerait Israël et  
introduirait un règne de paix et de justice.

Le Messie viendrait de Bethléhem, en plus. Ma ville ! Même tout jeune, je me rappelle des jours où je marchais 
dans le village, regardant passer les hommes, en me demandant si celui-là, ou celui-là, serait le Messie. Lui, par  
exemple – il a l'air fort et pourtant gentil ; est-ce que ce serait lui qui, un jour, lèverait une armée de fidèles pour 
mettre les Romains dehors et rétablir dans notre pays un règne qui respecterait réellement la loi de Dieu ? Ou 
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l'autre, là, avec la grosse barbe noir ; est-ce que ça pourrait être lui ?

Mais la nouvelle n'est pas venue de cette manière-là. Ce n'était pas un homme levant une armée qui nous 
annonçait la venue du Messie, mais mon oncle Jérémie. Il n'y a rien de plus banal que ça, mais c'était pourtant  
Jérémie.

Il était berger, lui. Il avait une maison pas très loin de la nôtre, dans le village, mais depuis quelque temps il n'y était  
pas souvent. Les Romains avaient décidé de recenser tout le monde, ce qui a fait que les gens venaient de partout.  
Tout ceux qui sont nés à Bethléhem, ou dans les environs, même s'ils étaient partis au loin, devaient revenir pour  
être recensés dans « leur ville ». Il y en avait qui étaient venus de loin, même des colonies dans le nord, le Galil.

On n'aimait pas trop les Galiléens, il faut dire. C'est pas qu'ils étaient méchants, mais on les voyait comme des 
gens simples, sans éducation et sans culture. Je ne sais même pas pourquoi on a décidé de coloniser ces terres,  
loin au nord, même au-delà de la Samarie. Les Galiléens, pour nous, ce n'était pas des « vrais » Juifs, pas comme 
nous autres en Judée. On dit qu'autrefois il y avait des Juifs dans le Galil, mais c'était des gens qui n'étaient pas 
fidèles et Dieu les avait puni et détruit, par les Assyriens.

Mais pour le recensement il y avait plein de Galiléens qui étaient là, parce que 20 ou 30 ans avant, quand le Roi  
Hérode avait repris le pays avec l'aide des Romains, on pensait qu'il valait mieux se cacher un peu plus loin que de 
rester dans les environs de Jérusalem. Mais le Galil était territoire romain aussi, donc ça ne leur a pas servi à  
grand-chose, apparemment. En tout cas, ils devaient tous revenir pour le recensement.

Avec tous ces gens, et plein de Galiléens parmi eux, le village était plein à craquer. Il y en avait même qui  
s'installaient sous des tentes, dans les champs. Cela faisait peur aux bêtes, puis il y avait aussi des histoires de 
vols. En tout cas, l'oncle Jérémie, comme tant d'autres, passait la plupart de son temps avec les troupeaux, même 
la nuit. En plus, disait-il, c'était plus calme la nuit avec les brebis que dans ce village rempli d'étrangers (même s'ils  
prétendaient ne pas être des étrangers, simplement parce qu'ils étaient nés là, longtemps avant). Je n'avais que 
douze ans, mais je m'en rappelle encore bien.

Puis un jour, il est venu à la maison, Jérémie, tout excité. C'était très tôt. Je dormais encore quand j'ai entendu sa 
voix. Il parlait avec maman, puis d'autres sont venus aussi, même des autres maisons, parce que tout le monde 
entendaient ce qu'ils disait.

« Des anges ! » il disait. « Plein d'anges ! Je sais pas combien ils étaient, mais il y avait des centaines ! Peut-être 
des milliers ! Il y en a un qui l'a dit d'abord, puis plein d'autres qui ont chanté ! C'était glorieux, comme tu n'as jamais 
vu ! »

« T'es sûr que tu n'as pas rêvé tout ça ? » lui demandait maman. « Dans la nuit, on voit parfois de drôles de trucs. »

« Non, Myriam, » il a dit. « T'as toujours pensé que tu sais mieux que moi, parce que tu es ma grande sœur, mais 
c'était vrai. Même qu'Élie et Joram et les autres les ont vu aussi. La nuit, on reste souvent plus on moins ensemble ; 
comme ça, un ou deux veillent sur les troupeaux de tout le monde, à tour de rôle. Oh, t'aurais dû entendre ça ! 
Comme dans les Écritures, quand la gloire de Dieu se révèle ! Le Messie est né, celui qui va nous délivrer ! Oh, ce 
sont des jours merveilleux, Myriam ! Laisse les Romains nous compter comme des moutons ; c'est leurs jours qui 
sont comptés maintenant ! Celui qui va les mettre dehors est né. On l'a vu ! »

« Tu l'as vu ? » disait papa, qui était arrivé de l'atelier entretemps. « Je croyais que c'était simplement des 
anges ? »

« Oui, là-bas dans les champs, c'était des anges. Mais ils nous ont dit de venir en ville – enfin, dans les faubourgs.  
Tu sais, au sud-est de la ville, sur le flanc de la colline, où y'a des étables creusées dans le rocher. Les anges nous  
ont dit d'aller là-bas, dans une des étables. »
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« Dans une étable ! » s'exclamait un homme, un voisin, qui était arrivé. « Qu'est-ce qu'il fallait faire dans une 
étable ? »

« C'est là qu'il était, » disait Jérémie. « Tout petit. Il venait de naître, quelques heures avant. Le Messie ! » Il y avait 
comme un émerveillement dans sa voix, comme s'il avait vu Dieu lui-même.

« Dans une étable ? Soyons sérieux ! » disait Siméon, le frère cadet de maman, encore plus jeune que Jérémie. 
« Le Messie va pas naître dans une étable, voyons ! »

« Et pourtant, si, » insistait Jérémie. « On l'a vu. Il paraît qu'avec tous ces gens qui sont ici, y'a pas de logement 
pour tout le monde. Le vieux Abioud n'avait plus de place dans l'hôtel, mais comme cette jeune dame était enceinte,  
il les a laissé s'installer dans l'étable, il y a deux semaines maintenant. C'est Joseph, le fils de Jacob, et sa fiancée.  
Tu te rappelles de Jacob, le charpentier de la Rue Basse, dans le vieux quartier à l'ouest de la ville ? Il est partie au 
Galil il y a peut-être 15 ans, avec ses trois jeunes enfants, tout petits. »

« Jacob, oui, je m'en souviens, » disait une vielle dame qui était arrivée. Je l'avais vu dans la rue parfois, mais je ne 
la connaissais pas. « Jacob, le fils du vieux Matthan, charpentiers de père en fils dans cette famille, aussi loin qu'on 
s'en souvienne. Mais Jacob avait dit qu'aucun de ses fils n'allait servir comme esclave pour les Romains, et il est  
parti au Galil. Je sais pas ce qu'il est devenu. »

« Eh bien, paraît qu'il est mort maintenant, » disait Jérémie. « En tout cas, c'est ce que Joseph a dit. Mais comme il 
est né ici, même s'il était tout petit quand il est parti, il a dû revenir pour le recensement. Seulement, ça tombe mal,  
parce que Marie était enceinte. »

« C'est qui, Marie ? » quelqu'un a demandé.

« Marie bath Héli. Héli et sa famille sont partis au Galil même avant la famille de Matthan. Marie était toute petite à  
l'époque. Elle est fiancée à Joseph maintenant. »

« Sa fiancée était enceinte ? » disait une autre vielle dame avec un petit sourire. « Ah, ces fils de Matthan, ils ne 
pouvaient jamais attendre ! Ça doit être une tradition de famille maintenant. »

« M'en fiche, » a dit un homme qui habitait deux maisons plus loin. « Si ça va être le Messie qui met les Romains 
dehors, ça m'est égal que c'est un bâtard. Le premier fils de David qui a régné sur Israël était une sorte de bâtard,  
aussi, puisque David devait pas avoir la mère de Salomon comme femme. Ç'a pas empêché Salomon de construire 
le Temple ! »

Ça a continué comme ça pendant longtemps. C'était le grand sujet de discussion dans tout le quartier. Les anges 
l'avaient dit aux bergers dans la nuit, et les bergers l'ont vu : le Messie était né !

« Tu crois que c'est vrai ? » j'ai demandé quelques jours plus tard, à Jérémie, quand les choses se sont calmés un 
peu. « Tu crois que c'est réellement le Messie qui est né l'autre nuit, ici a Bethléhem ? »

« J'en suis sûr, » Jérémie a dit. « J'ai vu les anges. J'ai vu le bébé. Il s'appelle Yeshoua, tout comme celui qui a 
donné ce pays à notre peuple après la mort de Moïse. Dieu nous délivrera, Dieu est avec nous. C'est pour ça qu'il  
s'appelle Yeshoua. Yeshoua le Messie. Tu peux le croire, mon petit. Yeshoua est le sauveur que nous attendons 
depuis si longtemps. La paix va réellement venir sur notre pays maintenant ! Yeshoua est le prince de la paix, le 
sauveur d'Israël. D'ici quelques années, on entendra de grandes choses à son sujet. »

Eh bien, les années ont passées et on n'a pas entendu tant que ça a son sujet. « La paix sur la terre ! » C'est facile 
à dire. « Yeshoua va nous donner la paix. » Mais en attendant, ça s'est empiré, et sérieusement.

D'abord, il n'a pas pu faire grand-chose, Yeshoua. Joseph et Marie, ses parents, s'étaient installés à Bethléhem 
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pendant un temps, et on croyait qu'ils allaient y rester. Puis Hérode avait fait tuer les bébés garçons dans tout le  
village. C'était assez incroyable, même pour Hérode. Mais on m'a expliqué, des années plus tard, qu'il devait avoir  
des questions politiques dans tout ça. Certains disaient que les Parthes, avec leur empire juste à l'est en Babylone 
et au-delà, avaient envoyé des émissaires pour informer Hérode qu'ils allaient soutenir ce Yeshoua, qui devait  
devenir roi. Comme Hérode avait peur des Parthes, puisqu'ils l'avaient déjà écarté du trône d'Israël une fois, il  
savait qu'il ne pouvait pas les combattre, même avec les quelques légions romaines dont il disposait. Il a donc 
préféré éliminer le bébé, pour éviter que les Parthes ne se mêlent une fois de plus des affaires de l'Empire romain,  
même s'il fallait tuer quelques dizaines d'enfants pour le faire.

On n'a toujours pas compris pourquoi Dieu avait permis cela. C'était terrible pour toute la ville. D'autant plus qu'on  
était sûr que Yeshoua, qui était encore bébé aussi, devait être mort dans le massacre. Comment Dieu pouvait-il  
permettre que le Messie soit tué ? En tout cas, c'était vers ce moment-là que Joseph et Marie avaient disparus. 
Après la mort de leur fils, qui allait être le Messie, on comprend qu'ils ne pouvaient plus rester là.

Mais ce n'était pas tout. C'était juste après ça qu'Hérod est tombé gravement malade. Il a beaucoup souffert (et  
personne ne se faisait de la peine pour lui ; après tout le mal qu'il a fait, il l'a bien mérité!), puis au bout de quelques 
mois il est mort. Mais on n'a pas gagné à l'échange. Archélaüs, son fils, était pire, aussi incroyable que ça puisse 
paraître. J'aurais pensé, d'après tout ce que j'avais entendu, que personne ne pouvait être pire qu'Hérode. Mais  
Archélaüs l'a été. Des massacres, de la corruption, tout. Je me souviens, dans mon adolescence, d'avoir pensé 
qu'on aurait eu besoin de ce petit Yeshoua. Dommage qu'il avait été tué, parce qu'Archélaüs, avec l'appui des 
Romains, était en train de détruire le pays.

Puis, quand j'avais 23 ou 24 ans, les Romains l'ont exilé. Loin, en Gaule, à l'autre bout du monde. Tant pis pour les 
Gaulois, mais au moins il n'était plus là. On avait pensé que la situation allait s'améliorer, parce que personne ne 
pouvait être pire qu'Archélaüs.

On se demandait si la Judée allait être rattaché à la tétrarchie d'Hérode Antipas, celui qui régnait sur le Galil et  
l'autre côté du Jourdain, ou à la tétrarchie de Philippe. Tout le monde pensait que ç'allait être Hérode, mais on 
espérait que ce serait Philippe. Hérode était moins mauvais que son frère Archélaüs, peut-être même moins 
mauvais que leur père, mais c'était quand même un tyran, et moitié samaritain avec ça. Mais Philippe était plutôt  
sympathique, disait-on. En plus, sa mère (la cinquième femme de Hérode le Grand) était de Jérusalem. Si les 
Romains laissaient Philippe régner sur Judée, ce serait bien.

Mais ils ne l'ont pas fait. Ils n'ont pas mis de nouveau roi en Judée du tout. Ni Hérode Antipas, ni Philippe, ni  
personne d'autre. Ils ont tout simplement mis fin au gouvernement de la Judée. Fini. On était devenu une province 
romaine et rien de plus.

Je ne comprenais pas ce que ça voulait dire, d'abord. Mais le vieux sacrificateur Azaréel me l'avait expliqué.

« C'est la fin, » il disait, tout abattu comme si c'était la fin du monde. « La fin de tout. »

« Pourquoi ? » je lui avais demandé.

« Tu te souviens, quand Jacob a béni ses fils, ce qu'il avait dit a Judah ? » m'a-t-il demandé. « "C'est toi que tes  
frères célébreront," il a dit. Judah n'était pas spécialement important parmi le fils de Jacob, mais Jacob a prédit que 
c'était Judah qui allait donner un espoir au peuple d'Israël. Et effectivement, quand presque tout était perdu, la  
maison de Judah a continué. C'est pour ça que notre pays s'appelle la Judée jusqu'à ce jour. Le pays de Judah, le  
survivant de la dévastation d'Israël. "Judah est un jeune lion," Jacob a ajouté. Et la maison de Judah a toujours été 
comme ça, tout au long de notre histoire. Notre histoire n'est pas une histoire de paix, mais c'est une histoire où on 
a survécu, parce qu'il y a un "lion" dans l'âme même de Judah.

« Mais le plus important, c'est que Jacob lui a dit : "Le sceptre ne s'écartera pas de Judah, tant que Chilo n'est pas  
venu." Chilo, l'Homme de Paix. Le Messie. Cela voulait dire que les descendants de Judah régneraient pour 
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toujours dans leur propre pays, jusqu'à ce que vienne le descendant de Judah, qui établirait notre règne pour 
toujours. »

« Mais ça fait longtemps que nous ne régnons pas sur notre propre pays, » lui dis-je. « Israël est sous la domination 
des nations depuis le temps des Babyloniens. »

« Oui, » Azaréel a avoué. « Mais jamais entièrement. Les nations ont régné sur nous, mais nous laissaient toujours 
une certaine autonomie. Sur le plan local, au moins, il y avait un gouvernement judéen tout le long. Comme avec 
les Romains. L'empire nous domine, et la famille d'Hérode, qui n'est même pas juive, régnait sur nous. Mais malgré 
tout, même s'il n'y avait pas grand-chose, quelque part on avait un gouvernement "judéen". Le sceptre n'était pas 
parti de Judah. Pas entièrement parti. »

« Et cela a changé maintenant ? »

« Oui, » il a dit, comme si tout était perdu. « Oui. Nous avons un gouverneur romain. Un Romain, tu comprends ? 
Non seulement nous ne sommes pas libres, mais nous n'avons même pas un gouvernement local qui règne au 
nom de la Judée. Il n'existe plus rien de la Judée ! C'est fini. Nous sommes une banale province romaine, avec un 
gouvernement entièrement romain, jusqu'au plan local. Le sceptre est parti de Judah, et Chilo n'est pas venu ! Dieu 
nous a abandonné. Les prophéties ne se sont pas réalisées. Tout est perdu ! »

Il était si triste que je ne savais pas quoi lui dire. D'autant plus qu'il avait certainement raison. Je pensais encore à  
Yeshoua, né onze ou douze ans auparavant, mais tué par Hérode quand il était tout bébé. Si Yeshoua avait  
survécu, peut-être que le sceptre ne serait pas parti de Judah ! Je ne comprenais pas pourquoi Dieu nous avait 
abandonné. Les dieux des Romains étaient-ils plus fort que l'Éternel Dieu ? C'était impensable. Et pourtant, les 
Romains avaient réussi à enlever le sceptre de Judah, avant que l'Éternel puisse envoyer Chilo, l'Homme de Paix 
pour établir le règne de paix.

Et c'était encore pire que ça. Ça a provoqué tout un soulèvement, quand les Romains ont fait de la Judée une 
province romaine. Siméon, le petit frère de maman et de mon oncle Jérémie, avait rejoint les maquisards, pour se 
révolter contre les Romains. Pour délivrer notre pays. Mais les Romains ont écrasé la révolte. Siméon a été crucifié  
devant la ville, avec une cinquantaine d'autres, pour montrer a tout le monde ce que devenaient les esclaves qui se  
révoltaient contre leurs maîtres, les Romains. Et notre famille, marquée comme la famille d'un traître par les 
Romains, était surveillée de près. Les temps était de plus en plus durs. Jérémie et les autres berges avaient 
entendu les anges annoncer « la paix sur la terre » quand Yeshoua est né, mais il n'y a pas eu de paix. Pas du tout.

Tout ça, c'était 20 ans auparavant. Quand la situation a changé de nouveau, j'avais largement dépassé mes 40 ans,  
mes enfants commençaient à fonder leurs propres familles, et j'habitais à Jérusalem plutôt qu'à Bethléhem. J'y suis 
allé peu après la révolté où Siméon avait été tué, pour essayer de me faire un peu plus anonyme, dans la grande 
ville, et j'y avais fait ma vie depuis.

On a commencé à entendre parler d'un prophète du Galil qui s'appelait Yeshoua. C'était après que le sacrificateur  
en rébellion, Jean, avait fait sa petite révolution religieuse en refusant de servir au Temple. Il était installé en Pérée,  
de l'autre côté du Jourdain, et il s'est mis à critiquer toutes les pratiques religieuses des sacrificateurs et des 
Pharisiens. Jean – on l'avait surnommé « le Baptiste » – était très populaire, même s'il était détesté par les autorités 
parce qu'il n'avait pas peur de les dénoncer. Beaucoup ont pensé que c'était peut-être lui le Messie, mais Hérode 
Antipas l'avait fait tuer, tout comme son père avait fait tuer le petit Yeshoua de Bethléhem 30 ans avant.

En tout cas, ce Yeshoua du Galil était un prophète un peu comme Jean. Ou même beaucoup comme Jean. Il  
dénonçait la religion aussi, avec sa corruption et son hypocrisie, Mais d'après ce qu'on disait, il faisait aussi des  
miracles. C'était gênant pour les autorités, même. Il guérissait plein de gens, ce qui était très bien et plaisait au 
peuple, mais en même temps il critiquait les chefs religieux, donc ils ne pouvaient pas le soutenir.

Quand j'ai entendu parler de lui, il paraît que ça faisait déjà un an ou deux qu'il était actif. J'ai trouvé intéressant qu'il  
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s'appelait Yeshoua, comme le bébé de Bethléhem qui avait été tué trente ans auparavant, par Hérode. Pas que ça 
voulait dire grand-chose ; beaucoup de gens s'appellent Yeshoua. Mais c'était quand même intéressant. Quand 
j'étais enfant, j'avais cru – un temps – qu'un bébé de Bethléhem, du nom de Yeshoua, allait délivrer Israël.  
Maintenant, plus de trente ans plus tard, je commençais à croire de nouveau qu'un homme du nom de Yeshoua 
allait nous faire du bien. Certains commençaient même à dire que c'était peut-être lui, le Messie. J'avais du mal à 
croire cela, évidemment, puisqu'il était Galiléen. Croire qu'un Yeshoua de Bethléhem allait être le Messie, oui,  
pourquoi pas. Mais pas un Galiléen. Tout le monde sait que le Messie viendra de Bethléhem, pas du Galil.

Ça n'avait pas beaucoup d'importance pour moi. Messie ou pas Messie, ce Yeshoua semblait être un gars vraiment 
bien. D'ailleurs, je ne croyais plus tellement au Messie ; puisque le sceptre était parti de Judah depuis plus de 20 
ans, ce n'était plus la peine de croire que le Messie allait venir. Mais ce Yeshoua, même s'il n'était pas le Messie,  
nous donnait de l'espoir. Pas beaucoup, mais dans ces années malheureuses, même un peu d'espoir semblait  
énorme.

En tout cas, on parlait de plus en plus de ce « Yeshoua du Galil ». Il était un grand prophète, comme Élie. D'ailleurs, 
comme Malachi avait dit qu'Élie allait revenir avant le Messie, certains croyaient que ce Yeshoua, c'était Élie revenu 
de la mort. Il y en a qui avaient dit la même chose de Jean, mais Jean était mort, donc ce n'était pas lui. Mais ça 
pouvait être Yeshoua.

Ce qui était le plus gênant avec lui, c'est qu'il ne faisait rien pour délivrer Israël. Rien. Il ne levait pas une armée 
pour s'opposer aux Romains, il ne dénonçait même pas les Romains, et il faisait tout son truc là-haut dans le Galil,  
loin des centres de pouvoir. Il venait à Jérusalem de temps en temps, pour les fêtes, comme tout bon Juif, mais 
c'est tout. Il était très populaire au Galil, évidemment, mais il y avait moins de gens en Judée qui le prenais au 
sérieux, à cause de ça.

Puis deux choses ont changé tout cela. La première chose, c'était une visite de mon oncle Jérémie. Eh oui, encore 
lui. Il était vieux, mais toujours en vie. Presque soixante-dix ans, qu'il avait, mais toujours vif d'esprit.

« Tu sais ce que j'ai appris ? » m'a-t-il dit un jour, entrant chez moi presque en courant. Depuis des années, je le 
voyais chaque fois qu'il venait à Jérusalem. C'était Yom Kippour et il était venu pour la fête. Mais il était tout excité,  
comme si on venait d'annoncer que les Romains avaient décidé de nous donner notre indépendance. 
Manifestement, ce n'était pas uniquement la fête qui le préoccupait.

« Quoi ? » j'ai répondu.

« Tu te souviens, quand tu étais tout jeune, de ce bébé que les anges nous ont annoncé ? »

« Bien sûr, » j'ai répondu. « Yeshoua. On croyait qu'il allait être le Messie, qu'il apporterait la paix sur la terre. Mais 
ce vieux porc d'Hérode l'a fait assassiner ! »

« Eh bien, non, justement ! » dit Jérémie. « Je l'ai entendu du vieux Mattathias, qui connaît quelqu'un qui a discuté 
avec un des disciples de Yeshoua. Tu sais quel âge il a, ce Yeshoua du Galil ? »

« Non, » je répondais. « La quarantaine ? »

« Un peu moins. Il a trente-quatre ans ! » Jérémie disait cela comme si c'était une révélation.

« Et alors ? » je répliquais. « Moi aussi, j'ai eu trente-quatre ans, il y a quelque temps maintenant. Toi aussi. »

« Oui, mais tu te rappelles pas ce qui s'est passé il y a trente-quatre ans ? »

« Pas exactement, » j'avouais.
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« Eh bien, c'était il y a trente-quatre ans que les anges nous ont annoncé la naissance de Yeshoua, à Bethléhem ! »

« Ah, c'est intéressant, » j'ai dit. Je ne voyais toujours pas le rapport.

« Et tu sais où il est né, ce Yeshoua du Galil ? »

« Au Galil ? »

« Non ! Justement pas. Il est né à Bethléhem ! »

Il me fallait du temps pour mettre cela ensemble. Yeshoua, né il y a trente-quatre ans, à Bethléhem. « C'est pas 
possible, » j'ai répondu, voyant enfin où il voulait en venir. « Hérode l'a fait tuer. »

« Apparemment pas, » Jérémie disait, comme si c'était une victoire personnelle. « Ah, je savais que les anges 
avaient raison ! C'est bien lui qui va nous donner la paix sur la terre. Il paraît que ses parents avaient quitté 
Bethléhem avant le massacre, d'après ce que ses disciples disent. Et ils sont retournés au Galil, là où ils étaient  
avant de venir chez nous pour le recensement. Ce Yeshoua, il va nous sauver tous, tu vas voir. Nous sauver des 
Romains, et nous sauver aussi de la corruption des Phariséens arrogants et des Sadducéens incompétents ! »

L'autre chose qui a changé la situation de manière radicale, c'est que Yeshoua du Galil (c'était comme ça dans ma 
tête, même s'il était né à Bethléhem après tout) est venu en Judée. Pas simplement pour quelques jours, pour une 
fête, mais pour rester. C'était après la Fête des Huttes, quelques mois seulement après le jour où j'ai appris que 
« Yeshoua du Galil » était en réalité Yeshoua de Bethléhem. Le célèbre prophète du Galil était venu à Jérusalem 
pour la fête, bien sûr, et déjà cela a fait de l'effet. Je ne connais pas les détails, mais je sais qu'il a eu quelques 
confrontations avec les Pharisiens, peut-être avec tout le Sanhédrin. En tout cas, il s'est fait parler de lui.

Mais dans les semaines qui ont suivi la fête, il y a eu encore plus d'agitation. On a appris qu'il n'est pas retourné au 
Galil. Il est resté là, en Judée. Ce n'était pas normal, et ça a excité tout le monde. Mais pas pour les mêmes 
raisons.

Ceux qui croyaient en lui, comme moi, pensaient qu'il se préparait enfin à faire quelque chose de sérieux. Se faire  
connaître, lever une armée, déclarer ouvertement qu'il était le Messie, et préparer la mise en place du royaume 
divin. Ceux qui ne croyaient pas en lui pensaient qu'il préparait à peu près la même chose, mais que ça tournerait  
mal. Tant qu'il passait tout son temps au Galil, ils le voyaient comme un illuminé religieux, mais pas spécialement 
gênant. Quand il s'est installé en Judée, il y en avait de plus en plus qui pensaient qu'il allait devenir dangereux.

Le plus grave, c'était quelques mois plus tard. Il y avait encore eu des confrontations lors de la fête de la Dédicace,  
pendant l'hiver, et ça a failli provoquer des émeutes. Mais après ça, pendant un temps, on entendait moins parler  
de lui. On disait qu'il était souvent parti. En tout cas, il parait qu'il avait des amis à Bethanie, de l'autre côté du Mont  
des Oliviers, et quand il n'était pas en train de voyager dans la campagne, il passait son temps chez eux. Eh bien, il  
y a fait quelque chose qui a mis toute la ville de Jérusalem en émoi de nouveau : il a ressuscité un mort ! Un de ses 
amis, de Béthanie, Lanarel, ou quelque chose dans ce style, je ne sais plus. Il était mort et enterré depuis plusieurs  
jours, et Yeshoua l'a fait revivre !

Si jamais j'avais des doutes que Yeshoua du Galil était le Messie, ça y à mis fin ! Pour beaucoup d'autres, aussi. 
C'était juste quelques semaines avant Pâque, et on était tous sûrs qu'il allait se montrer ouvertement, pendant la  
fête, comme le Messie.

Il l'a fait. Ou du moins, il s'est préparé à le faire. Le premier jour de la semaine, moins d'une semaine avant Pâque,  
il est entré à Jérusalem sur un âne. Sur un âne ! Rien ne pouvait être plus clair. Qui ne connaît pas la prophétie de 
Zacharya : « Réjouis-toi grandement, fille de Sion, proclame-le ouvertement, fille de Jérusalem : voici, le Roi vient à 
toi, juste, et un Sauveur ; il est humble et vient sur un âne, et sur un tout petit. » Il était évident pour tout le monde 
qu'il se préparait à une proclamation formelle pendant la fête, quand tout le monde serait là.
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Un ami est venu l'annoncer en courant. « Yeshoua s'approche de la porte de la ville, sur un âne ! » Il a crié, 
presque hors de lui dans sa joie. « C'est bien lui, le Messie ! » Il le criait à tout le monde et, presque tous, on a tout 
laissé tomber pour courir le voir.

C'était extraordinaire ! On criait tous « Hosanna ! » Je m'étais même demandé si les Romains, voyant cela, 
n'allaient pas se retirer tout de suite, sans bagarre, sachant que même les armées romaines ne pouvaient pas 
résister au Messie envoyé par Dieu lui-même. Ah, le salut était enfin arrivé ! La délivrance d'Israël, le règne de Dieu 
sur la terre !

Mais Yeshoua s'est fait des ennemis avec ça aussi. Ou, pour être plus précis, il a aggravé les relations avec ceux 
qui s'opposaient déjà à lui. Tout le monde était d'accord qu'il était en train de se montrer comme Messie  ; l'arrivée 
sur un âne ne laissait pas de doute. Mais ceux qui ne croyaient pas qu'il était le Messie disait qu'il le faisait exprès,  
pour se faire passer pour le Messie, et que ça allait simplement provoquer une bagarre monstrueuse et que les 
Romains nous détruiraient tous.

Il est vrai que les Romains ne se sont pas laissés impressionner par lui, comme j'aurais pensé. Il y avait des soldats  
romains dans la foule quand Yeshoua est entré dans la ville sur un âne, bien sûr. Il y a toujours des soldats 
romains, dès qu'il y a un petit attroupement à Jérusalem. Mais ils ne savaient pas ce que cela voulait dire. J'en ai  
entendu un qui a demandé à un homme ce qui se passait, pourquoi tout ce bruit pour un homme de rien du tout.  
Quand il a entendu que c'était le Messie, il a simplement secoué la tête, comme si c'était ridicule, et a dit  : « Encore 
un ! » Puis il a continué son chemin, comme s'il n'y avait plus rien d'intéressant...

Yeshoua a mis encore plus d'excitation dans la ville dans les jours qui ont suivi. Le deuxième jour de la semaine, il  
a chassé tous les voleurs du Temple, ce qui a plu à tout le monde. Enfin, pas à tous ; les Sadducéens n'étaient pas 
contents, bien sûr. Même, ils étaient furieux.

Il faut que j'explique. Les Sadducéens contrôlaient le Temple. Il n'y avait pas le choix, il fallait passer par eux. Ils  
faisaient les lois comme ils le voulaient dans le Temple et, comme il n'y a pas d'alternatif, on ne pouvait que faire  
avec. Même les Romains n'intervenaient pas, à cause de leur principe que les débats internes de notre religion 
étaient notre affaire.

D'abord, les Sadducéens refusaient d'accepter de l'argent ordinaire pour acheter des sacrifices. Ils disaient qu'il  
fallait les acheter avec de l'argent de Dieu, pas avec l'argent souillé des Romains, qui avait une image gravée 
dessus. Le problème, c'est qu'il n'y avait pas autre chose. Les Romains ne nous laisseraient jamais faire notre 
propre argent. Alors ils ont profité de ce principe d'affaires « internes à notre religion » pour inventer « l'argent du 
Temple ». Eh oui, il fallait échanger les sesterces habituelles contre la monnaie du Temple. Puis, quand on 
ressortait, on ne pouvait pas avoir d'autre argent sur nous que l'argent romain, donc il fallait échanger tout ce qui  
restait. Et ils profitaient bien lors de l'échange ! J'ai fait le calcul une fois : si j'échangeais de l'argent romain contre 
la monnaie du Temple, puis je ne dépensais rien dans le Temple et échangeais le tout en ressortant, il ne me restait  
même pas la moitié de ce que j'avais au début ! Mais qu'est-ce que tu veux y faire, quand il n'y a personne d'autre ?

Ensuite, ils contrôlaient très soigneusement toutes les bêtes qu'on emmenait au Temple comme sacrifices. Même 
quand on faisait le mieux possible pour avoir une bête parfaite, une fois sur deux ils trouvaient un prétexte pour dire  
qu'elle n'était pas bonne. Il fallait donc acheter une bête dans la cour du Temple – avec la monnaie du Temple ! – 
pour l'apporter comme sacrifice. Je suis sûr que ces bêtes « inspectées et approuvées par les sacrificateurs » 
n'étaient pas meilleurs que la plupart de ceux qu'ils refusaient quand c'était d'autres qui les apportaient, mais une 
fois de plus, qu'est-ce qu'on peut faire ? Ils contrôlaient tout. Donc, il fallait se faire voler pour échanger son argent, 
puis se faire voler de nouveau pour acheter une bête « inspectée et approuvée » qui coûtait le double de ce que la 
même bête coûterait dehors, puis se faire voler une troisième fois en échangeant l'argent qui restait quand on 
quittait le Temple. C'est quand même triste quand on est obligé de se laisser voler par les sacrificateurs ! Tout le 
monde détestait ce système, mais personne ne pouvait rien y faire.
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Eh bien, Yeshoua y a fait quelque chose ! Il est allé là-dedans avec un fouet et, devant tout le monde, il a nettoyé 
tout ça comme il fallait ! Paraît qu'il y avait de l'argent qui volait dans tous les sens, des bêtes qu'il avait relâché qui 
courraient partout, des gens qui fuyaient pour éviter le fouet, tout. Il a crié qu'ils avaient fait de la Maison de Dieu 
une caverne de voleurs, ce que tout le monde savait mais que personne n'osait dire. Mais lui, il a osé le dire.

Les Pharisiens ont publiquement dénoncé cela, parce que c'était Yeshoua qui l'avait fait, mais je suis sûr qu'entre  
eux, derrière les portes fermées, ils ricanaient bien dans leur barbes. Tout ce qui humiliait les Sadducéens et brisait  
leur pouvoir était bon pour les Pharisiens.

Yeshoua se serait peut-être même fait des convertis parmi les Pharisiens, sauf que le lendemain il a de nouveau 
fait du scandale au Temple, devant tout le monde. Cette fois-ci, c'était les Pharisiens qui ont payé les frais. Il a fait  
un de ces discours, comme on n'a jamais entendu ! J'y étais, et qu'est-ce que j'étais content de l'entendre. Ces 
Pharisiens arrogants qui se plaçaient au-dessus de tout le monde, et prenaient les meilleures places dans la 
société sous prétexte qu'ils étaient « purs » et pas comme nous autres, alors que tout le monde savaient qu'ils 
étaient les premiers à trouver tous les moyens tordus pour gagner des sous.

Yeshoua ne leur a pas fait de cadeau. « Bande d'hypocrites que vous êtes, vous les Pharisiens ! Et les scribes 
aussi ! Le jugement de Dieu sera sur vous ! » Il a décrit en détail toute leur hypocrisie, pendant une bonne heure. 
Le peuple était aussi content que la veille, quand il a brisé le pouvoir des Sadducéens, mais maintenant les 
Pharisiens étaient aussi furieux que les Sadducéens. Il était clair que Yeshoua s'apprêtait vraiment à mettre en 
place le royaume de Dieu, en écartant les chefs religieux corrompus et ignobles. Pas de ça dans le royaume de 
Dieu !

Le repas de Pâques s'est fait le soir de la Préparation cette année-là. Le vendredi, comme vous dites, vous. Nous,  
on appelle ça la « Préparation » parce que c'est la préparation du Shabbat. Et même, avec votre système à 
l'envers, comme vous commencez les jours au milieu de la nuit, le soir de la Préparation tombe ce que vous 
appelleriez le jeudi soir, vous. Mais pour nous, c'était le jour nouveau et donc le moment de faire le repas pascal.

Ensuite, il y a la semaine des Pains sans Levain, la grande fête. On a pris l'habitude depuis longtemps d'appeler  
toute la fête « la Pâque » même si, pour être précis, la Pâque n'est que le repas que débute la fête. C'est une 
semaine de joie pour tout le peuple.

Mais cette année-là, c'était tout sauf la joie. C'était incroyable. Pendant la journée de la Préparation, alors qu'on 
était dans la joie parce qu'on avait mangé le repas pascal avant de se coucher, la nouvelle incroyable s'est  
répandue dans la ville : les chefs religieux avaient arrêté Yeshoua, l'avaient livré aux Romains, et les Romains 
l'avaient lâchement crucifié !

Ce n'était pas possible ! Le Messie ne peut pas être crucifié ! On a couru pour le voir, et la terrible nouvelle était 
vraie : on a vu Yeshoua du Galil, cloué à une croix de bois, avec de vulgaires brigands. Laissé pour mourir, humilié,  
rejeté par son propre peuple, condamné à mourir alors qu'il n'avait violé aucune loi par les Romains qui se fichaient  
totalement de la mort d'un Juif, Yeshoua était là où tant d'autres avaient fini leur vie avant lui, dans l'agonie et sous 
les moqueries des passants.

Comment une telle chose a-t-elle pu se faire ? Il paraît que les chefs religieux (Pharisiens et Sadducéens – 
Yeshoua avait réussi l'exploit de les mettre d'accord dans leur détermination à l'éliminer) l'avaient arrêté pendant la  
nuit et, de bonne heure le matin, l'ont emmené devant le gouverneur romain pour le faire mettre à mort. Ils avaient  
fait passer le message à tous leur supporteurs de venir dénoncer Yeshoua devant Pilate. Comme ça, les milliers de 
partisans de Yeshoua dans la ville n'étaient pas au courant et les chefs du Sanhédrin pouvaient donner l'impression 
à ce monstre de Ponce Pilate que tout le monde étaient d'accord pour supprimer le gêneur. Avant midi, donc, c'était  
fait.

C'était bizarre, tout de même. Il a fait vraiment sombre ce jour là. On aurait cru que c'était le soir, presque la tombée 
de la nuit, quand je suis allé à Golgotha pour voir si c'était vrai qu'on avait crucifié Yeshoua. Pourtant, c'était le  
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milieu de la journée. On ne voyait pas bien, mais il y avait assez de lumière pour voir que c'était bien lui, Yeshoua,  
qui était là, au milieu, entre deux autres crucifiés.

C'était la plus mauvaise journée de Préparation dans la semaine de Pâque que j'ai jamais connu. Et le lendemain,  
c'était le plus mauvais Shabbat de la semaine de Pâque que j'ai jamais connu. C'est censé être des moments de 
grande joie, mais je ne savais plus quoi penser. C'était comme à Bethléhem, 33 ans auparavant, de nouveau. Le 
Messie était mort ! L'impensable était arrivé ! C'était comme si on avait tué Dieu lui-même. Comment Dieu pouvait-il 
permettre une telle chose ?

Je sais qu'ils l'ont fait pour éviter une émeute pendant la fête, mais il a failli en avoir une malgré tout. Il y a eu 
quelques bagarres à Golgotha, déjà. Il y avait des Pharisiens qui se sont moqués de lui, et quelques-uns de ses 
supporteurs qui les ont tabassés, mais les Romains ont vite mit fin à tout ça. Les Pharisiens ont fini par comprendre 
qu'il valait mieux ne pas se vanter trop de leur « victoire », du moins, pas en publique.

En tout cas, je ne savais pas quoi penser, et je n'étais pas le seul. C'était tout simplement la fin de tout. Le Messie,  
qui devait nous délivrer des Romains, tué par les Romains ! Et avec la complicité des chefs des Juifs, en plus ! Ces 
traitres, qui ont livré leur propre Messie aux Romains, simplement parce qu'ils voulaient garder pour eux-mêmes le  
peu de pouvoir que les Romains leur laissaient.

Puis, trois jours plus tard, on commençait à entendre des bruits encore plus bizarres. Certains disaient qu'après 
tout, Yeshoua était vivant. Je ne voyais pas comment c'était possible ; je l'avais vu moi-même, crucifié. Mais il y en 
avaient qui le disaient.

Au bout d'une semaine ou deux, c'était partout dans Jérusalem : Yeshoua était vivant après tout ! Personnellement, 
je ne l'avais pas vu, mais j'ai entendu parler de pas mal de gens qui l'avaient vu. Je ne comprenais pas. Même si le  
Messie est plus fort que la mort (ce qui, en soi, est tout-à-fait possible, je l'avoue), pourquoi alors a-t-il été crucifié  ? 
N'aurait-il pas pu se protéger, pour pas avoir à souffrir tant ?

Puis un jour j'ai compris. J'ai eu l'occasion d'entendre un homme que je ne connaissais pas expliquer la chose. Il  
s'appelait Cléopas et il paraît qu'il était un ami de Yeshoua. Il n'avait pas compris non plus, au début, mais c'est  
Yeshoua lui-même, revenu de la mort, qui lui avait expliqué et qui lui avait montré, par les prophètes, que ça devait  
se passer comme ça.

Yeshoua, par sa mort, a payé le prix du péché de l'humanité, comme l'a dit le prophète Yeshayaou : « Le châtiment  
de notre paix est sur lui, et par ses blessures nous sommes guéris. Nous étions tous errants comme des brebis,  
chacun suivant son propre chemin, et Adonaï a mis sur lui la faute de nous tous. » Le prix payé, il est revenu à la 
vie, ayant vaincu aussi bien le péché que la mort. Il les a vaincus pour nous, pour que le royaume de Dieu puisse 
devenir une réalité.

Je me rappelais encore de l'annonce, il y a si longtemps, à Bethléhem : « Paix sur la terre ! » Mais après les 
événements de Bethléhem, il n'y a pas eu la paix. Les troubles continuaient. Pour notre pays, pour notre peuple,  
pour notre famille.

Mais après ces jours si mouvementés à Jérusalem, j'ai enfin compris : Bethléhem était nécessaire, bien sûr. Il fallait 
que naisse le Messie. Pourtant, Bethléhem n'était que le début. Bethléhem avait promis la paix, mais seuls les 
terribles événements de Golgotha pouvaient permettre réellement cette paix. Désormais, je le savais, la paix 
deviendrait une réalité. Ce qui était commencé à Bethléhem a été achevé à Golgotha. Ce n'est pas la naissance du 
Messie, mais bien sa mort et sa résurrection, qui permettaient la paix. Pour la première fois depuis longtemps, je  
pouvais regarder l'avenir avec assurance. L’œuvre de Dieu était terminée et le règne de paix pouvait commencer.

Je ne pouvais pas être davantage dans l'erreur.

Tout d'abord, Yeshoua a tout simplement disparu. On parlait toujours de lui, bien sûr. De plus en plus, même. Ses 
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disciples étaient partout, annonçant qu'il était bien le Messie, qu'il était ressuscité comme les prophètes l'avaient dit,  
et qu'il allait régner un jour sur la terre. Mais Yeshoua lui-même n'était pas là. Pas de règne, pas de bouleversement  
de la société, rien. Il y avait de plus en plus de « Naziréens », comme on les appelait (parce qu'ils croyaient au 
« Messie de Nazareth »), ce qui n'a pas du tout plu aux chefs religieux, mais le Naziréen lui-même n'était pas en 
vue. Même pour ma famille, alors qu'on croyait toujours en lui, on n'y comprenait plus rien.

Pire que ça, il n'y a toujours pas eu de paix. Les choses se dégradaient de plus en plus.

Déjà, il y avait de plus en plus d'attaques de la part des chefs religieux envers les Naziréens. Dans ma famille, nous 
n'étions pas les plus en vue, parce qu'on ne faisait pas partie de ceux qui essayaient de convertir tout le monde à 
devenir des « disciples de Yeshoua », mais même nous, on a souffert. Et d'autres ont souffert encore plus. Il y a eu 
des gens qui ont été tabassé, qui ont été mis en prison. J'ai même entendu parler de morts.

Le pire, c'était ce jeune Pharisien, Shaül. Il était de Tarse, en Cilicie, mais il était venu à Jérusalem quand il était  
jeune et il est devenu disciple de Gamaliel. En tant que disciple de Gamaliel, il était dans le parti de Hillel, mais  
c'était le parti de Shammaï qui avait le plus d'influence parmi les Pharisiens – et même dans le Sanhédrins – à cette  
époque. C'est peut-être pour é que Shaül voulait prouver à tout le monde qu'il était « plus Hébreu que les 
Hébreux » en luttant contre les Naziréens. Comme ça, il défendait la croyance « pure » des chefs religieux. Mais ça 
n'a pas encouragé la paix.

Il a disparu complètement de la circulation au bout de deux ou trois ans, Shaül ; je ne sais pas trop ce qu'il était 
devenu. Il y en a eu même qui ont dit qu'il était lui-même devenu disciple de Yeshoua, mais j'y croyais pas trop. 
C'était trop ridicule. D'autres disaient qu'il était simplement retourné à Tarse, vraisemblablement dégoûté de voir les  
Naziréens se répandre de plus en plus, malgré ses efforts. Peut-être même qu'il était mort ; je n'en savais rien.

Mais ça n'a pas mis fin aux attaques. Alors qu'on avait assez de problèmes avec les Romains, est-ce qu'il fallait  
vraiment que les Juifs se mettent à se battre et même à se tuer entre nous ? J'avais l'impression que ce n'était pas 
la paix que Yeshoua avait apporté sur la terre, mais l'épée.

Et parlant des Romains, ça ne s'est pas arrangé avec eux non plus. Le royaume de Yeshoua ne se mettait pas en 
place, mais le contrôle des Romains se faisait bien ressentir. De plus en plus, même. Trop de taxes, trop de 
militaires dans les rues, trop d'oppression... Dieu ne faisait rien pour arrêter ça. On ne comprenait pas du tout. Si le  
Messie était réellement venu (et même si on avait des questions, on pensait tous dans la famille que Yeshoua du 
Galil était le Messie, surtout après qu'il soit revenu de la mort !), comment ça se fait que les prophéties ne 
s'accomplissaient pas ?

Le pire, c'était quand j'avais peut-être 65 ans. Je commençais à devenir vieux déjà, et il n'y avait toujours rien qui  
se faisait, côté « royaume de paix sur la terre ». Depuis quelques années, la famille était parti au Galil, pour être 
moins troublé par les Romains. Ils dominaient dans le Galil aussi, bien sûr, mais ils n'étaient pas partout comme en 
Judée.

A partir de peut-être la cinquième année de l'empereur Claude, il y avait un mouvement de plus en plus fort dans le  
Galil, pour libérer le peuple des Romains et préparer la mise en place du règne de paix. Dans ma famille, on était  
pas mal à croire que si le peuple était disposé à ce royaume, cela encouragerait Yeshoua de revenir de son exil. On 
ne savait pas où il était allé, mais puisqu'il avait tout fait pour que la paix puisse s'installer, il ne fallait pas grand-
chose, on était sûr, pour qu'il reprenne ce qu'il avait commencé quinze ans auparavant.

Le mouvement de rébellion n'était pas bien organisé. En plus, les deux frères qui étaient à la tête, Jacob et Simon,  
ne croyaient pas que Yeshoua du Galil était le Messie. On trouvait d'ailleurs que les Naziréens ne s'impliquaient pas 
beaucoup, dans l'ensemble, dans cela. C'était comme s'ils ne voulaient pas vraiment la paix sur la terre après tout.

Et ça a été la catastrophe totale. Tibère Alexandre, le traître juif qui s'était mis à la solde des Romains et qui était  
devenu gouverneur, a écrasé la révolte sans pitié. Un de mes fils a été tué dans les combats, un autre a été arrêté 
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par les Romains, battu presque à mort et condamné à trois ans dans les galères, et Jacob et Simon ont été 
crucifiés. Des Juifs, qui voulaient simplement que notre peuple puisse vivre en paix, crucifiés sur les ordres d'un 
Juif qui a pris le côté des ennemis de notre peuple ! La paix sur la terre, et la paix pour notre peuple, semblait plus 
loin que jamais.

Le pire pour moi, c'était que Yeshoua n'a rien fait. On s'était réjoui à sa naissance, quand les anges ont annoncé la  
paix sur la terre, mais il n'y a pas eu de paix. Puis, 35 ans plus tard, on s'était de nouveau réjoui quand il a vaincu la  
mort et prouvé après tout qu'il était bien le Messie promis. Mais la paix n'est toujours pas venue. Et maintenant, ma 
famille a payé le prix, terriblement, de ce manque de paix sur la terre.

C'était peut-être un an plus tard, alors que je pleurais toujours la mort d'un de mes fils et la perte d'un autre, en train  
de souffrir dans les galères romains, que j'ai eu l'occasion de discuter sérieusement avec un des responsables d'un 
groupe de Naziréens à Capernaüm. Il s'appelait Nathanaël ; j'avais déjà eu l'occasion de le rencontrer. Il savait que 
je croyais, comme lui, que Yeshoua était le Messie, même si je n'étais pas actif avec les Naziréens.

Je lui ai dit qu'après les événements de la révolte, j'avais de plus en plus de mal à comprendre Yeshoua. Était-il  
réellement le Messie ou non ? Pourquoi ne faisait-il rien pour mettre en place son royaume de justice et de paix ?

La réponse de Nathanaël m'a étonné. « Tu m'as toujours affirmé que tu crois, toi aussi, que Yeshoua est le 
Messie, » me dit-il. « Mais tu ne m'as jamais dit comment cette croyance a changé ta vie. »

« Qu'est-ce que tu veux dire, changer ma vie ? » je lui ai répondu.

« Tu veux que Yeshoua change la vie pour toi, » il a dit. « Tu veux que Yeshoua chasse les Romains, qu'il élimine 
les injustices. Tu veux qu'il te délivre de tes problèmes. Mais ce qu'il veut faire le plus, c'est te délivrer du péché. Il 
veut changer ton cœur. Est-ce qu'il a changé ton cœur ? »

Je ne savais même pas comment répondre. J'avais besoin de changer, moi ? Bien sûr, aucun de nous n'est 
parfaitement saint devant Dieu. Et j'ai compris, depuis ces jours terribles à Jérusalem, il y avait bientôt 20 ans, que 
nous ne pouvons pas nous approcher d'un Dieu saint. Mais Yeshoua a payé le prix de nos péchés. Tout était donc 
en règle, non ?

« Qu'est-ce que tu veux dire, changer mon cœur ? » je lui ai répondu finalement.

« Veux-tu que Yeshoua règne ? » il m'a demandé.

« Bien sûr que oui ! » j'ai dit. « C'est exactement ça qui me pose des problèmes maintenant, le fait qu'il ne règne 
pas. »

« Est-ce qu'il règne dans ton cœur ? »

Je n'aimais pas trop les questions de Nathanaël, j'avoue. Elles me mettaient mal à l'aise, parce que je n'avais pas  
du tout envisagé cette direction pour notre discussion. A l'entendre, on aurait pu croire que le problème était moi.

« Pourquoi tu parles de moi tout le temps ? » je lui ai demandé. « Je suis un homme droit. Ce n'est pas moi qui fait 
l'oppression de notre peuple. Ce n'est pas moi qui ai trahi notre peuple, comme Tibère Alexandre. Notre société est  
corrompue, les gens font du mal les uns aux autres. Si Yeshoua veut vraiment la paix sur la terre, je veux qu'il  
change cette société. »

« Et c'est là tout ton problème, » Nathanaël a dit. « Tu veux qu'il change la société, tu veux qu'il arrange la vie pour 
toi, tu veux des changements partout. Sauf chez toi. Tu ne t'es jamais engagé avec Yeshoua, tu n'as jamais voulu 
qu'il règne en toi. Pourtant, c'était tout son message : ce que Dieu veut, avant tout, ce sont des cœurs transformés. 
Les chefs religieux pensent que le plus important, c'est d'obliger les gens à agir correctement. Ils s'en fichent des 
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motivations intérieurs. Mais Yeshoua a passé trois ans à enseigner que l'attitude du cœur est le plus important. Il  
est mort pour nous, pour que nous puissions être transformés, pour que Dieu puisse régner dans nos cœurs. Bien 
sûr, il reviendra un jour pour mettre en place son règne de paix sur la terre. Mais en attendant, il a d'autres 
priorités : il veut mettre en place son règne dans nos cœurs. »

Je ne savais pas quoi dire. Je me suis rendu compte qu'il avait raison, Nathanaël : je ne me suis jamais engagé 
avec Yeshoua. Je « croyais en lui », mais seulement pour qu'il change la société, pour qu'il change les autres. Je 
n'avais jamais envisagé qu'il me change, moi. Je me suis contenté d'être « quelqu'un de bien, pas aussi mauvais 
que les autres ». Je savais que mon cœur n'était pas pur, bien sûr. Personne n'est parfaitement pur devant Dieu. 
Mais ce n'était pas ma priorité. Le plus important pour moi, c'était de changer la société, pour que j'aie moins de 
problèmes, plutôt que de me changer, pour que je sois moins un problème pour les autres.

Et c'est pour cela que j'étais déçu de Yeshoua, que j'avais toujours été déçu de Yeshoua. Je voulais qu'il change la  
société mais, comme Nathanaël l'avait dit, « Il a d'autres priorités. » Tout à coup j'ai compris pourquoi je ne m'étais 
jamais associé de près avec les Naziréens, alors que je croyais, comme eux, que Yeshoua du Galil était le Messie : 
c'est parce que je voulais avant tout que Yeshoua change le monde, alors qu'ils passaient leur temps à vouloir être  
changés eux-mêmes, en premier.

J'avais toujours condamné les Pharisiens pour leur hypocrisie, et les Sadducéens pour leur religion superficielle,  
mais j'ai compris ce jour là que, dans le fond, je n'étais pas bien différent. Je voulais un changement pour les 
autres, mais pas pour moi. Je croyais que Yeshoua était mort et ressuscité, oui, mais dans ma tête c'était pour qu'il  
puisse payer le prix de notre péché, afin d'avoir le droit de nous faire du bien. Je n'avais jamais compris que le bien  
qu'il voulait nous faire, en premier, c'était de changer nos cœurs. Payer le prix du péché n'était que le début ; il 
voulait éliminer le péché en nous.

« Comment est-ce que je peux faire ça ? » j'ai demandé finalement. Je voulais le savoir, réellement.

« C'est très simple, » Nathanaël a répondu simplement. « Il suffit de le décider, et de lui dire. Oui, tu veux être 
délivré du péché. Oui, tu veux qu'il règne dans ton cœur. Oui, tu veux que le changement commence avec toi, pas 
avec les autres. Oui, tu lui donnes le droit de te rappeler à l'ordre en tout, de changer tout ce qu'il estime a besoin  
d'être changé en tout. Oui, tu veux que sa volonté soit faite, et non la tienne. Si tu le dis, et si tu es sincère, il le  
saura. Et il le fera. »

C'était il y a deux ans, ça. Ce jour-là, j'ai dit « Oui » à Yeshoua. Pas « Oui, il est le Messie qui va changer le 
monde » mais « Oui, tu es le Seigneur qui va changer mon cœur. » J'en ai parlé aux autres dans ma famille et, peu 
à peu, presque tout le monde a pris ce même engagement. Yeshoua veut transformer les cœurs, avant de 
transformer le monde. C'était tout son message, et ce message est toujours vrai.

Le monde est toujours aussi mauvais. Les Naziréens sont toujours persécutés par les autres Juifs, et ma famille 
subit cette pression encore plus directement, maintenant que nous sommes activement engagés avec Yeshoua. 
Les Romains sont encore là, et la situation ne s'arrange pas. Encore la semaine passée, ils ont crucifié deux 
hommes dans le village juste au sud, parce qu'ils essayaient de soulever le peuple contre l'occupation.

Mais nous avons trouvé enfin la paix. La paix sur la terre n'est pas dans la société, car cette société est rempli de 
gens qui sont toujours en révolte contre Dieu. Cette paix est dans nos cœurs, et c'est la paix avec Dieu. Même si  
beaucoup de gens se révoltent contre Dieu, et ne veulent pas qu'il règne dans leurs vies, je ne suis plus en révolte. 
Un jour, Yeshoua mettra en place son règne sur la terre. J'ai hâte de voir cela, et j'espère que ce sera pour bientôt.  
Mais en attendant, je sais que la paix est possible, pour ceux qui la veulent, c'est-à-dire, pour ceux qui veulent que 
cette paix commence avec eux.

Et finalement, j'ai compris toute l'histoire de Yeshoua, cette histoire que j'ai vécue de tant de manières différentes 
au fil des années. Je me rappelle encore de l'annonce glorieuse à Bethléhem, quand l'oncle Jérémie et les autres  
ont vu les anges. Je me rappelle aussi de cette journée terrible à Golgotha, quand la haine des pécheurs a tué le  
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Prince de la Paix. Surtout, je me rappelle de cette nouvelle étrange et bouleversante, trois jours plus tard, quand il a  
vaincu la mort, payant le prix pour nous libérer tous. Et j'ai compris pourquoi, malgré tout cela, je n'avais pas 
découvert la paix que je cherchais.

Bethléhem promet la paix ; c'est ce que les anges ont dit. Golgotha, et la victoire qui a suivi, permet cette paix, 
parce que Yeshoua a vaincu le péché et la mort. Mais seul l'engagement personnel, le choix de vouloir être le  
premier à se laisser transformer, produit la paix.

Paix sur la terre, oui. Le bébé de Bethléhem n'a pas produit cette paix en étant un bébé. Le Messie crucifié, même 
le Messie ressuscité, ne l'a pas fait tout seul non plus. C'est le Seigneur qui règne dans nos cœurs qui donne la  
paix, une paix que toutes les persécutions et toutes les oppressions ne peuvent jamais enlever, parce qu'elle est la  
paix avec Dieu.

Yeshoua du Galil, règne pour toujours dans mon cœur. Change-moi, fais que je sois toujours plus comme toi. Que 
ma vie puisse être un témoignage de la paix que tu apportes sur cette terre remplie d'égoïsme et de violence. Que 
la paix sur la terre commence dans mon cœur.

Amen ! Règne, Seigneur Yeshoua !
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